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অবেলায় ॥ এই অবেলায় তুই আমার ঘুম ভাঙিয়ে দিলি ফেন 

স্বগত বিবাদ ॥ কোনো কোনো সন্ধার ফুল কথ| বলে 

নির্বামন ॥ অতকিতে কে অমন চিৎকার করে উঠল 

নির্বাদিত বন্দর ॥ গান থেমে গেলে ক কাপে 

ঘরে ফেরার উৎসব ॥ গভীর রাবে আমার রক্তের মধ্যে কথা হয় 
বাঁডি ফিরে আসি ॥ প্রতিদিন এই নির্জন মাঠের মধ্যে 

বার বার ফিরে আসি কেন ॥ একদিন সকলেই ছেড়ে চলে যায় 
আমার গলিত শব ॥ প্রতিদিন আমার ঘরের ভিতর শববাহকের ধ্বনি 
রক্ত ঝবতে ঝরতে চলে বাও ॥ তুমি চলে যাও । তোমার শরীর থেকে 
পুকের অন্ধকারে ॥ যে পাখি উডিয়ে দিই তার নাম কখনো মনে রাখি না 
নিসর্গ অন্ধকার ॥ কোন্‌ নদীতে তুই নৌকো ভামিয়েছিলি 

শোক»। আমার মৃত্যুর আগে তুমি আমার জন্যে শোক করলে 

কোন্‌ দিক ॥ কোন্‌ দিক আমার? উত্তরের দিক হলুদ ফুলের বাগান 


আমার শেষদিনিগুলি ॥ আমার শেষদিনগুলি আলোর ভিতর 
খেয়াঘাটে ॥ খেয়াঘাটে আর কতোকাল তুমি বসে থাকবে 


খে জানতে দেবো না কাউকে ॥ ছুংখ জানতে দেবো না কাউকে 

ঘাসের রক্তমাংস ॥ প্রতিদিন মেঝের উপর থেকে তোমার মুখের ছায়া 
ঘনিষ্ঠ সংসার ॥ বুকের ভিন্ভর ভালোবাস! থাকে 

নাঠের উপর দিয়ে ছেটে গেলে ॥ মাঠের উপর দিয়ে ছেঁটে গেলে কুয়াশার 
রক্ষের ভিতরের বাড়িঘর ॥ রক্তের ভিতরের বাড়িঘর ভেঙে দিতে হবে 
রক্তকরবী ॥ রক্তকরবী সমস্ত ফুলের মধ্যে থাকে 

বিকেলের অন্ধকারে ॥ কোনো কোনো বিকেলবেলার নদী 

ফুলগুলি ॥ অন্ধকার থেকে ফুলগুলি তুলি 
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অন্ধকার ঘাসের উপর র্ুক্ত ॥ অন্ধকার ঘাসের উপর রক্ত 

আমার সমস্ত পাপ || শামি রক্তাক্ত পালকগুলি উডিয়েছিলুম হাওয়ায় 
পাটাতনে রক্ত ছড়িয়ে ছিলো ।| পাটাতনে রক্ত ছড়িয়ে ছিলো 
হেন্রিখ হাইনের মৃতার উদ্দেগ্তে ॥ ফুলগুলি আমার বুকের উপর 
প্রতিশ্রতি ছিলো || রিক্ত করে দিয়েছি 
একজীবন জ্যোত্মার ভিতর ॥ একজীবণ আমি জ্যোৎমার ভিতর 
জ্যোত্মার ভিতর থেকে ॥ জ্যোত্নার ভিতর থেকে নডে ওঠে 
শুভেন্দু রায়-কে : তার রক্তাক্ত প্রেমের কথা মনে রেখে ॥ পীরপঞ্জালের 
রত্ত।ক্ত বেদীর পাশে ॥ রক্তাক্ত বেদীর পাশে 
ছায়ার ভিতর সমস্ত জীবন ॥ সমস্ত জীবন আমি ছায়ার ভিতর 
মৃতদেহ শুইয়ে রাখা হয়েছিলো ॥ আমাদের বাড়ির অন্ধকার উঠোনে 
পাতা ঝরে গেলে ॥ পাতা ঝরে গেলে 
ভিয়েতনামের প্রথম শহীদকে নিবেদিত ॥ একদিন দাকণ নিশীথে 
গভীর ভিতর থেকে ডাক দাও ॥ ডাক দাও, আমারই 
তমসার মতে ঘুণি, বিদায় ॥ আদিগন্ত প্রসারিত মাঠ, ষখন 
মুখ তোলো ॥ মুখ তোলো, তোমারই চতুর্দিকে 
, পালকের নিচে ঢাকা ছিলো ॥ বৃক্ষ 
হাত রাখো | লুগ্ধ বালুকাবেলা, তল 
হাত নামিয়ে দাও ॥ হাত নামিয়ে দাও, এইখানে 
উত্তরায়ণে পথে ॥ উত্তরায়ণের পথে যেতে যেতে, দীর্ঘ 
তোমার খেলার মধ্যে ॥ পথে দারুণ রোোদ,র, যেতে যেতে 
ডায়রীর পারা থেকে ॥ বিকেলবেলা নদীর উপর দে ছড়িয়ে রয়েছে৷ 
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পাঞঙুলিপি তৈত্সি করার সময় নিজেকে 
অপরিসীম ক্ষমার চোখে দেখেছি । 

ংকলিত কবিতাগুলির সংবক্ষণই এই 
এন্থ প্রকাশের যাবতীর উদ্দেক্ঠ । যেহেতু 
নিজেকে অস্বীকাত করতে পাতি ন! 
সেইহেতুই নিজেকে ক্ষমা! করে নিতে 
হলে! । পাঁঠকও শ্ষম। করবেন-__এই-ই 
একমাত্র আকাভক্ষা | 


এই গ্রন্তের প্রকাশ আমাকে শন 
বন্ধ অশোককুমার মিত্র এবৰং নির্মল 
ঞহু-র কাছে আজীবন কন্তজ্ঞ করেছে । 
আশিস সান্তাল, অশোক দত্তচেধুরী, 
ভপনলাঁল ধর, স্বপনকুমার গুহ, আনব 
মজুমদার ও দিলীপ দেভৌধুরী-_ এ দেক 
সবার কাছেই আদি নানাভাবে 
খাণী ! 


অবেঙ্পায় 


এই অবেলায় তুই আমার দুম ভাঙিযে দিলি কেন ? 
আমি এখশ কৌন্‌ দৃশ্ত দেখব? ও-ঘরের দরজা। 

আজ বদ্ধ । এতোদিন ও-ঘরে কোলাহল দেখেছি 
ও-ঘরের পুবের জানল এতোদিন খোলা হিলো। 

অথচ এখন নির্জনতা ছাড়া এমণ কি কোন কোলাহলের 
স্বতঙিও নেই । আজীবন তোকে ও-ঘবে দেখেছি-- 
উজ্জ্বলিত হাঁওযা ঘবে আসতো | দূর থেকে 

দুরেব বাগান থেকে হাগখা আসতে! তোপ ঘরে । 
আজীবন পুবের জানলা ছিলো খোলা । কিন্তু এমন 
হত্যাকাও করলি শেষে তুই? তোঁব মৃত শরীরের দিকে 
কতোদিন আমা চেয়ে থাকতে হবে? তোর 

মৃতদেহ কাধে নিষে এই অবেলাষ 

সমুদ্রযাএা, সমুদ্রের নোনা হাওবায তোর 

ভালোবাসাধ শব কাধে নিষে বন্দবে বন্দরে 

ঘুরে বেডানোর কান্তি আমি আব সইতে পারব না। 


০চাঁব প্রতি আমাব ভালোবাস আমার নতুণ 
বাগানের চেণেও বেশি গৌগ্সবের ছিল! | আমা ক 
ভালোবেসে তই পবের জানণ। খুশে পিতি পোছি 
সন্দের গন শ্বনবি বলে তুহ আ।মাব বাগানে এসে 

ফল ফোটাব ব্যাঘাত ঘটাঁটি রোজ 7? তাহলে এমন 
নিঃশব হত্যাকাণ্ড কেন করে বসলি” এই অবেলাঁৰ 
কেন শামাঁব ঘুম ভাঙিবে দিলি তুই ? 

চোখের ফণা শিষে মাজ শামি কোন দ্বশ্য দখব 2৬ 


স্থগত বিষাদ 


কোনো কোনো সন্ধ্যার যুল কথা বলে। অন্ধকারে 
তারা নিজেদের রূপের গর্ব করে । তার! যারে 
যা-নয় ভাই নতুন নতুন নাঁম পাখে। প্রতিদিন 
সন্ধ্যাবেলা আমি অন্ধকারের মধ্য দিয়ে প্রবীণ 
বুক্ষদের মর্মর-ধ্বনি শুনতে শুনতে নিঃশবে বাগানে 
প্রবেশ করি । দুরের হাওয়ার! বহন করে আনে 
মেইসব আত্মন্তরী ফুলেদের শ্মরণীয় কথা 

আমার শ্বপ্পের উদ্ভান থেকে । আমি নীরবতা 
ভাঙার অপরাধে আরও দ্রততর পথ হাটি 

এবং বুঝি, কথা বলে ফুলেরা উদ্যানের মাটি 
নিড়িয়ে দেয়, নতুন গাছের চারায় জল ঢালে । 


একদিন বাগানে ভ্রমণ করতে করতে আমার কপালে 
যখন ক্লান্তিতে ঘাম জমেছিল তখনই পাস্থশালা 
আমার চোখে পড়ল। আমি বিশামের পালা 

শেষ করে উঠে দীড়ালাম । কিন্তু তখনও পিপাস৷ 
দূর হয় নি'নামার বুক থেকে । প্রচণ্ড জলের আশা 
কয়েক মৃহ্র্তের মধ্যে মিটে গেল । স।মনে যে নদী 
বয় যাচ্ছিল তার জল পান করার একান্ত বিরোধী 
হলেও আমি তা পান কস্তাম। (আমার স্বপ্রের উদ্ভানে 
সেইদিন কোনো রমনী ছিল কিনা তা কে জানে!) 
অতঃপর বখন আমি আমার শরীরের সমস্ত অবসাদ 
ছড়িয়ে ছিটিয়ে দিলুম নিঃশেষ করে, যখন নিষাদ 
নদী, পান্থশালা, অন্ধকার, রমনী, কথস্বর কেউ 

রইল না, যখন আমার মনের মধ্যে অবিশ্বাসের ঢেউ 


পে 


বয়ে গেল তখন আমি বুঝলুম কিছুই ভয় 

পাবার নেই। বুঝলুম প্রতিদিন আমি তিলে তিলে ক্ষয় 

হয়ে যাচ্ছি স্বপ্নের মধ্যে । অতঃপর স্বগত বিষাদ 

কাছে আসে, আমার স্বপ্ন ভাঙে, আমি তার হাত ধরি 
চতুর্দিকে শুনি তীব্র আর্তনাদ 


১৯ 


নিবাসন 


'হতফিতে কে অমন চিৎকাব করে উঠলো? 

কেউ কোনোখানে নেই । চতুদ্দিকি শুগ্ঠ পডে আছে। 
এখাঁশে আমি এক। দ।ডিখে আছি । এখানে এবং চতুর্িকে 
আমি একা দাভিবে আছি । তাহলে কি অমন 

চিৎকার করে উঠলাম আমি?” আমাব কথস্বর 

এই কি প্রথম পুথিবীতে 2 আমি কি এই প্রথম 

আমার শাম শ্কনলাম 2 এসব প্রন কবার আগে 

আমি বুমিবে হিল্!ম। এসব প্রন করার আগে 

অসংখ্য হণুদ পাতা আমার শরীব ঢাকা ছিলে | 

এখন 1৮২কাব শুনে অবেপার আমাৰ খুম ভাঙলে। 

এখন আমার কপাল থেকে বন্ত ঝরে পঙল মাটিতে 

এখন আমি পাণাপে মুখ বাড়িয়ে দেখলাম আমাব ব্রক্তাঞ্ত শরীব। 


তকিতে কে অমন চীং্কাপ করে উঠলে। ? 

কেউ কোনোখানে নেই। এখন আমি এখানে কিংবা 

চতুর্দিকে কোথাও নেই । এখন চতুর্দিকে হপুদ পাতার উৎসব । 
এখন কোথায়ও অতকিত চিতকার £ কাবও শান্ত নির্বাসন । 


এক 


নির্বাসিত বন্দৰ 


গান থেমে গেলে কণ্ঠ কাপে । 

গান থেমে গেলে স্বপ্নের উগ্ভাণ থেকে পান। উডে মাসে । 

প্রসাবিত প্রাস্তবের গ্রীব! বেপে থেপে শিঞনতার মধ্যে ঢুবে যাব । 
শৈশবের স্বৃতি, প্রাচীন বন্দর, কোনে। এক আলোডিত বিকেলের শব 
একে একে ডবে ষাষ, ডুবে ধাঘ আন্মঘাতী শাবিকেব শোকে । 


গাঁন থেমে গেলে ছিম কু বাপে । 

দর থেকে, দূরের উদ্ান থেকে পাতা উডে আসে। বাসেব উপর থেকে 

আমি আমাব বক্তাপ্ত শরীব তুলে নিই । নিঞশহাব মধ্য «থকে 

গ্রাপ্তারর মধ্য থেকে আমি আমার ছিন্ন বাহু প্রসাবিত করি। 

গান থেমে গেলে আমি এক! প্রান্তরেব মধ্য দিষে হেঁটে চলে যাই 
আন্মঘাতা শাবিকের শোকে । 


গান থেমে গেলে কঠ বাপে-কার যেন হিন্ন ক কাপে 
নিরাসিত বন্দরের শোকে। 


১৩ 


ঘরে ফেরার উৎসব 


গভীর রাত্রে আমার রক্তের মধ্যে কথা হর, প্রচণ্ড কোলাহল চলে। 
কামার্ত কিষ্ট নাবিকেরা ঘরে ফেরার পথে উৎসবে মেতে ওঠে। তারা 
সবাই দীর্ঘদিন পরবাসে ছিলো, দীর্ঘদিন অন্ধকারে ছিলো। 

তারা দীর্ঘদিন পরস্পরের মুখের দিকে তাকায় নি। অন্ধকারে 

তাদের প্রত্যেকেরই হাতে ছুরি ছিলো । তাঁরপর 

আমার রক্তের মধ্যে, রক্তের সমুদ্রে জাহাজডুবি হয়েছে 

দাঁউ দাউ আগুন জলে উঠেছে মধ্যরাত্রে। সেইসব নাবিকের! 

মৃত্যুর সামনে দীর্ঘদিন নতজানু থেকে- দীর্ঘদিন 

পরম্পরের মুখের দিকে না তাকিয়ে এখন উৎসব শুরু করেছে। 


গভীর রাত্রে আমার রক্তের মধ্যে মৃত নাবিকদের উৎসব চলে। 
তাদের অশরীরী জাহাজ মৃত বন্দর থেকে পণ্য নিয়ে দেশে ফিরে অঃসে 
গভীর রাত্রে আমার রক্তের মধ্যে নাবিকের গান শোনা ষায়। 
আমি চুর্ণ চূর্ণ হই। আমার খণ্ড খণ্ড শরীর চতুদিকে 
ইড়িয়ে পড়ে । আমি আমার রক্তের মধ্যে, রক্তের আলোর মধ্যে 
সমুদ্রের মধ্যে; আমি জাহাজের মধ্যে, বন্দরের মধ্যে 
অন্ধকার উত্সবের মধ্যে চূর্ণ চূর্ণ হই। আমি আমার 

আলোকিত আত্মার শরীর গড়ে তুলি। 
গভীর রাত্রে আমার রক্তের মধ্যে ঘরে ফেরার উৎসব শুরু হয়। 


১৪ 


বাড়ি ফিষে আসি 


প্রতিদিন এই নির্জন মাঠের মধ্যে মামি কাগজের পাখি উড়িয়ে দিই 
আকাশে । প্রতিদিন আমি এই মাঠের অন্ধকার নিযে বাড়ি ফিরি । 
কিন্ত পাখি কিংবা পাখির পালক অথবা এই নির্জান মাঠ 

কিংব। এই মাঠের হৃদয়--সব কিছু একাকাব হযে যায কেন? 
আমার ঘরের মধ্যে সারাক্ষণ যে অন্ধকার কথ! বলে 

তার মধ্যে কোনো পাখি, ফে!নো নির্জন মাঠ শুষে থাকে 

এরকম ভাবিনি কখনো | এই মৃত নগরীর মধ্যে 

দীর্ঘদিন কোনে পান্থশালা, কোনে হাহাকার আছ 

যাকে আমি কোনোদিন খুজে পাই নি । আমার 

ঘরের ভিতব সাবাক্ষণ যে ভালোবাসা কথ] বলে 

আমি তার বুকে হাত রাখি । আমি শুশি £ 

দুরের ঘণ্টার ধ্বনি নিজেকেই ডাকে বারৰার। 


প্রতিদিন এই নির্জন বন্দর থেক আমি কাঁগজের নৌকা ভাসিয়ে দিই । 
তারপর কখনো জলোচ্ছাসে সেই নৌকা ভেসে বাঁষ 

সেই বন্দর থাকে না জীবিন। আমি এব* আমার আর্তনাদ 

যেন কোনে! অভায নাবিকর মাত? ডু বসাই নিঃসঙ্গ পাণালে। 
তারপর যা-কিছু জীবিত থাক ভ| কোনা পাখি নখ, কোনা 
ঘণ্ট-ধবনি নয কোনো অ।5শাঁদ শয হাখপব 

নগর বন্দব পান্থশালা কেউ কিড় নষ, াবপব 

আঁমি আমাব আাহত শবীব শিণ্য ঘণে কিবে আসি। 


বারবার ফিয়ে আসি কেন 


একদিন লকলেই ছেড়ে চলে যায়। প্রতিটি মুহূর্তে আমি 
যে স্থৃতির দেয়াল গড়ে তুলি একদিন তা অকশ্মাৎ আমার বুকের 
উপর ভেঙে পড়ে। একদিন আমি অন্ধকারে নিজের মৃখও হারিয়ে ফেলি। 
তারপর বিগত শৈশব নিয়ে কাটােঁড়। করি নিঃশেষিত নন্ধ্যাবেলা। 
কিন্তু শৈশবের সেই পাখি যাকে আমি একদিন দক্ষিণের বারান্দা থেকে 
উড়িয়ে দিয়েছিলুম আকাশে সে কেন বারবার ফিরে আসে? 
তাঁর জীবনের কিছু ইতিহাস, তার ডানার কোনো বিচ্ছিন্ন পালক 
অথব| তার নিঃসঙ্গ বুকের চিৎকার বারবার ফিরে আমে কেন? 
প্রতিটি মুহূর্তে যে মৃত্যু, প্রতিটি মুইর্তে যে শোকার্ত বাতাঁন 
আমার বুকের মধো চিৎকার করে, ধুলে। উড়িয়ে ছুটে যার মাঠে 
তারা আর কখনো ফেরে না। গুধুআমি ফিরে আলি। 
আমি সেইসব চিৎকারের মধাদিয়ে, সেই ধূপর মাঠের মধ্যদিয়ে 
পুনরায় ফিরে আসি । আমি আমার বুক ভেঙে 
পুনরায় ফিরে মাসি। ফিরে এসে দেখি কোনো মাঠ নেই 
কোনো কে।লাহল, কোনো পাখি নেই। ফিরে এসে দেখি 
শোকার্ত হাওয়৷ সব ফিরে চলে গেছে। তবে আমি 
ধূসব গ্রান্তর পার হয়ে, অমি আবার বুক ভেঙে ভেঙে 
রারবার ফিরে আমি কেন? 


১৬ 


আমার গলিত শব 


প্রতিদিন আমর ঘরের স্সিতর শরবাহকের ধ্বনি শোন! যায় । 
( অথচ আ্আাগার ঘরে আমি একা থাকি |) 

আমার ঘরের ভিতর হাজার মাহযের দীর্ঘ নিংসাল 

নীল পাখি, হলুদ পাত্ধা, ডানা-ঝাপটানোর শব্দ 

পিড়ি দিয়ে যে উপড়ে উঠে যায় তার চোখে কিসের ক্সাতঙ্ক । 
ফুল, বিখ্যাত ফুলের বাগাঁন, 

কার হাত আমি চিনি না, একদ।| কামার মুখ 

এবং শববাহকের ছায়ার ভিতর খেল করে। 

আমার বুকের ছায়। দাউ দাউ পুড়ে যায়। 

মধ্যরাত্রে আমার স্বপ্পের ভিতর দিয়ে দাড়ের শব্দ 

কার! দাড় বেয়ে যার, লৌকো| ডুবে যায় কোথায় 

'বাচাও বাচাও' চিৎকার করে ওঠে কান। ! 


তারপর আমি ঘুম ভেঙ্গে দেখি আমার শরীরে 

ইতন্ততঃ রক্তের দাগ। কারা হত্যা করে চলে গেল আমাকে ? 
ঘুম ভেঙে দেখি আমার ঘরের ভিতর কেউ নেই 

না পাখি, না ডানার শব্দ, ন| ফুলের বাগান, না বাহকের। কেউ 


আঁমি জেগে উঠে দেখি আমার গলিত শব সমস্ত ঘরের ভিতর 
আশ্চর্য স্ুন্দর ভাবে শুয়ে আছে। 


১৭ 


রত ধরতে ঝরতে চলে যাও 


তুমি চলে যাও। তোমার শরীর থেকে “ক্ত ঝরে পড়ুক । 
সমঘ্ত শরীর থেকে রক্ত ঝরতে ঝরতে তুমি সবকিছু ছেড়ে চলে যাও। 
এই নদীয় ঢেউ নির্জন, এই বাড়ি লুষ্টিত, এই 
মাধবীলতার বন, চারদিকের পৃথিবী, শাস্ত শরৎকীলের মতো 
তোমার স্বপ্ন, কেউ তোমার জন্য শোক করবে না। 
কিন্তু তোমার এতো শোক কার জন্য? 
একদম তুমি তোমার ঘরের বারান্দায় আঁঝ্িক ঈীড়িয়েছিলে 
একদিন তুমি ভেবেছিলে পৃথিবীতে কেউ থাকে না 
একদিন তুমি পৃথিবীতে থাকবে না ভেবেছিলে 
তাই কি তোমার এতো শোক? তুমি বরং 
সমস্ত বাইরের পৃথিবী নিজের বুকের ভিতর গড়ে তোলে! 
তুমি তোমার বুকের ভিতর নির্জন নদীর শরীর কাঁপিয়ে দাও 
তুমি লু্িত বাড়ি পুন্র্থঠন করো, মাধবীলতার বন 

বাড়ির প্রশস্ত চারিদিক, স্বপ্ন, ঘরের গোপন বারান্দা. 
সবকিছু তুমি তোমার নিজের বুকের ভিতর গে তোলো | 


তারপর তুমি তোমারু শরীর থেকে রক্ত.ঝরতে ঝরতে চলে গাও 
কোনো প্রাচীনকালের ন্ির্জনতার ভিতর ! 


বুকের অন্ধকারে 
যে পাখি উড়িয়ে দিই তার নাজ কখনো মনে রাখি না 


যে পাখি উড়িয়ে দিই তার পালক ছিশ্ড়ে থাকে হাতে--অন্ধকার 
পালক এবং অন্ধকার, অন্ধকার একং পালক-_আমার হাতের মধ্যে 
সমস্ত পৃথিবী, পাখির মৃত কণ্ঠস্বর, তাঁর ডানার শব 

সবকিছু একসঙ্গে উড়িয়ে দিই। কিন্তু পাখি উড়ে যায় কোথায়? 
যাকে উড়িয়ে দিই তার ডানার শব্দ বুকের মধ্যে শুনি । 


বিকেলবেল! বারন্দায় যে আলে! জালিয়ে দেয় তার নাম 
কখনো মনে রাখি না। 


সেই আলো বুকের মধ্যে অলে, অন্ধকার নদীতে জলে ঃ 
প্রাচীন নাবিক দাড় বেয়ে যায়, বুকের ভিতর নদীর শরীর কীপিয়ে 
নৌকো বেয়ে যায় বুদ্ধ মাঝি। 


সারাঙ্ষণ শুধু বুকের ভিতর পাখি ডান! ঝাপটায় 
সারাক্ষণ শুধু বুকের ভিতর নৌকো ডুবে যায় 


কিন্তু আমি মবকিছু একাকার করে দেখি-_পাখির মৃতদেহ 
নদীর মৃতদেহ, সমস্ত পৃথিবীর মৃতদেহ আমার বুকের অন্ধকারে শুয়ে থাকে । 


১৪ 


নিসর্গ অন্ধকার 


বাহু তু ডোম্বী, বাহলে] ডোদ্বী, বাট ভইল উছা'রাঁ। [ চর্যা ১৪ ] 
কোন্‌ নদীতে তুই লেৌঁক। ভাসিয়েছিলি ? 

হাজার বছর আগে কোন্‌ বিকেলে তুই নৌকে। ভাঁসিদেছিলি ? 
বিকেলের নদী শান্ত কলরব। নৌকে' বেয়ে ষেতে যেতে 
কতো কথা মনে আসে ! ছায়ার ভিতর দিয়ে 

নৌকো! বেয়ে যেতে মনে হয্--এইখানে 

চিঞ্দিন শুয়ে থাকা য।য়। চিরদিন নির্জনতা বুকে নিয়ে 

ছায়ার ভিতরে যেন শুয়ে থাকা যাঁয়। কিন্তু া-কিছু কলরব তা 
নদীর ভিতরে নেই ছায়ার ভিতরে নেই | সমস্ত কলরৰ 

শুধু বুকের ভিতর অস্থির সময়। কিন্তু তোকে 

নৌকো বেয়ে ষেতে হবে এখনো অনেকদূর । নদীতে এখন 
ছান।। ছায়। সরে যাবে। তারপর তুই 

কোন এক অন্ধকারে চলে যাবি! কোন্‌ অন্ধকারে £ 


ক্ড 


শোক 


আমার মৃত্যুর আগে তুমি আমার জন্যে শোক করলে 
আমার এক হাজার মৃতদেহ নিষে তুমি আমার জগ্তে শোক করলে 
আমার মৃত্যুর আগে আমাব একহারঙ্জার মৃতদেহ শিষে 

তুমি আমীর জন্তে শোক করলে । 


কিন্তু তুমি কাদলে না 
একবিন্দু চোখের জল ফেঞ্জলে না আমাব জন্যে 
শুধু নীরবে শোক করলে নিজের বুকের মখে 
শুধু নীরবে মাধবীলতাঁর বুকে জল ঢাঁললে 
শুধু জ্যোন্নার মধ্যে ণীববে চিৎকার করলে আমার জন্তে । 


তাবপর আমি পুবের জানলা খুলে দিলুম 
তুনি জানলে না 

আমি নৈখত কোণের দিকে অঞ্ধকার পাখি উডিধে পিলুম 
তুমি জানলে ন। 

আমি ছুঃখী মানুষের মতো গোধুলির কাছে প্রার্থনা কবলুম 
তুমি জানলে না 


তুমি শুধু নীরবে শোক করলে নিজের বুকের মধ্যে 


প্রতিটি বিকেলবেলা মাধবীলতার বুকে তুমি নীরবে 
শুধু জল ঢালে । 


৮ 


কোন্‌ দিক 


কোন্‌ দিক আমার ? উত্তরের দিক হনুদফুলের * : 
বাগান । আমার নয়। দক্ষিণের দিক অবিশ্বাসী 
হাওয়া । আমার নয়। পুবের'দিক আলোর প্লাবন | 
পশ্চিমের দিক নিয়মিত রক্তপাত । আমার নয় । আমার নয়। 
আমার কোন্‌ দিক ? যে-দিকেই চাই-_হলুদ ফুল 
অবিশ্বাসী হাওয়া, আলো-_-আলোর প্লাবন 
রক্তপাত রক্তপাত রক্তপাত... ! তাহলে আমি 
কোন্‌ দিকের ? আমি সব দিকেই চাই। যেহেতু 
ফুলের ভিতর যে অন্ধকার, হাওয়ার ভিতর যে অন্ধকার 
আলোর ভিতর রক্তের ভিতর যে অন্ধকার অন্ধকার 
আমি তাদের বুকের মধ্যে রাখি । 


আমি সারাক্ষণ বুকের ভিতর আগুন জালিয়ে রাখি । 

আশুনের শরীর ঢেকে রাখি অন্ধকারে | বুকের ভিতর 

পাতা উড়ে এলে হাত দিয়ে তাকে সরিয়ে দিই । বুকের ভিতর 

পাখির শরীর থেকে পালক খসে পড়লে হাত দিয়ে তাকে 
সরিয়ে দিই | 


কিন্ত কোন্‌ গাছের পাতা উড়ে আসে? কোন পাখির পালক 
খসে পড়ে ? থাকে গুধু অন্ধকার হাত। তাহলে 


কোন্‌ দিক কোন্হদিক কোন দিক কোন্‌ দিক কোন্‌ দিক 


ই 


আমার শেষদিনগুলি 


আমার শেষদিনগুলি আলোর ভিতর ছড়িয়ে দাও 
সবাই দেখুক । 

আমার শেষদিনগুলি ঢেকে রাখো অন্ধকারে | 
আমি আমার কপালের রক্ত কোন্‌ হাতে মুছব? 
হাতে ছি'ড়ে আছে পালক । 


আমার শেষদিনগুলি কপালের রক্তের মতো! ঝরে যাকৃ। 


আমি আমার ঘরের সমস্ত জানাল| খুলে রেখে যাবে! 
ঘরে হাঁওয় আসবে। 

আমি আমার ঘরের সমস্ত ছবি ভেঙ্গে বেখে যাবো 
ঘরের ভিতর নির্জন চিৎকার হবে! 


তোমার জন্তে আমি আমার ছবির ধ্বংসস্তূপ রেখে যাবো 
তোমার জন্তে আমি মামার ছবির নির্জন চিৎকার রেখে যাবে । 


শুধু আমার শেঘদিনগুলি আলোব,ভিতর ছড়িয়ে দাও তুশি। 


ছও 


খেয়াধাটে 


খেয়াঘাটে আর কৃতোকাল তুমি বলে থাকবে? তোমারও তো 
বাড়ি ছিলো, ফুলের বাগাঁন ছিলো, বুকের ভিতরে ছিলো ছায়া । 
সেই ছায়া কবে সরে গেল? কেন তুমি সেই বাড়ি ভেঙ্গে 

চলে এলে? তুমি সৃতি নও বাগাদের ফুলগাছের পাশে 
কোনোদিন তুমি বসে থাকোনি' সন্ধ্যারেলা। বাগানে ফুলের দেহ 
কতো! অবহেলা সয়ে পডে থাকে--সেকথা কখনে। তুমি ভাবোশি 
গোপনে । ষমন্ত জীবন তুমি ঘরে হাওয়া! এলে তাকে ছুহাত ভরে 
নিষেছেো!। তুমি তোমার বুকের মধ্যে পাশাপাশি সাজিয়ে রেখেছো 
অচেনা ফুলগাছের চাব।, হাওয়ার ক, ছায়া, ছায়ার মতো আরো] 
কতো সব নীরব বেদনা । তুমি এই খেয়াথাটের ত্বন্ধকার 

জলের শন্দ, জাহাঁজের সংকেত, এই মাঝির শেষজীবনের নীরবতা 
সব কিছু তোমার বুকের ভিতর সাজিয়ে রেখেছে! সমস্ত জীবন। 
তারপর কবে ছায়া সরে গেল-_সমস্ত উৎসব কবে গেল 

ভেঙ্গে ! কিন্তু তুমি স্বৃতি নও, তুমি এই মাঝির শেষজীবনের 
নীরবতা নও, তুমি তোমার বুকের ভিতর থেকে যে পাখি উড়িয়ে 
দিযেছে। তার কোঁনো পালকও ছি“ডে রাখো নি হাতে । আজতুমি 
আমাদের পৃথিবীর কেউ নও । আজ তুমি বহুকাণ দূরে 

চলে গেছো। আজ তুমি পৃথিবীর শেষ খেয়াঘাটে আছো বসে। 


৪ 


ছুঃখ জ্ঞানতে দেবো না কাউকে 


দুঃখ জানতে দেঘো। ন। কাউকে 
£খ প্রবাহিত জলের উপর 

ছায়া, ছঃখ প্রবাহিত নদশ 

শাস্ত নদীতীব 

আমি জানতে দেবে না কাউকে । 


একছিন তুমি সমস্ত উঠোন করবীফুল ছচিয়ে রেখেছিলে 
আমি মাড়িয়ে মাড়িয়ে এসেছিলুম 

ফুলের স্থালিত দেহ, মুখ 

আমি মাডিয়ে মাড়িয়ে এসেছিলুম | 


খই 


ঘামের রক্তমাংস 
প্রতিদিন মেঝের উপর থেকে তোমার মুখের ছায়। তুলে ধরি । 


তূমি কোন্‌ ্ঃখে মখ নিচু করে থাকে৷ সেকথ! জানার আগে 
ঘরে হাওয়া এসে তোমার মখের ছায়। ভেঙ্গে দের । 
ঘরে হাওয়া এসে তোমার পুরোনো ছবি ভেঙ্গে দেয়। 


সারাদিন ঘাসের শরীর থেকে যতো! রক্ত তুপাষে জড়িয়ে থাকে 
আমি তার সবটুকু দরজাব চৌকাঠে মুছে 

তোমার ছুঃখের খণ শোধ করি । কিন্ত তুমি 

সারাদিন জানালাগুলো খোলা রেখে কেন ষে 

অযথা এতো দুঃখ পা9-_কিঠতেই মেকথা বুঝি ন।। 


প্রতিদিন পরে ফিরে «পে খাসের রকম পেগে থাকে পাষে ! 


৬১, 


ঘ্বনিই সংসার 


বুকের ভিগুর ভালোবাসা থাকে 

বুকের ভিতর পাকের চিহ্ন 

উঠিদের, ঝরামাঠ 

ছু”একট। পালক, ছু'একটা পালতকর ছাষ। 
তপ্ত বালিয়াটডি, নখ, হুঃসহ 

উটেব যস্ত্রণ।, ক্ষত 


বুকের ভিতরে থাতে পথ 


নিঃসীম পথিক শুধু খে।জে £ 
ছায়!, জলাশয়, পুরাতন নগরীর স্মৃতি 
রক্তমাখা মুখ, কার 2 


বুকের ভিতরে থাকে ঘনিষ্ট সংসার । 


মাঠের উপর দিয়ে হেটে গেলে 


মাঠের উপর দিয়ে হেটে গেলে 

কুয়াশার শগ্প হাত 

লাগে। মাঠের উপর দিয়ে কেটে গেলে 
শবাধার 

কম্পিত বক্ষের নিচে থাকে 

আচ্ছাদিত । উত্থিত আড্লগুলি ছিন্ন করে 
হাঁওয়] | উশ্খিত আঙ্লগুলি কপালের রেখ! 
টান টান মেলে ধরে ঘাসের উপর । 


মাঠের উপর দিয়ে হেঁটে গেলে 

আমাদের নগ্ন শবাধাব 

দর্টিলত তৃণের উপর থাকে 

সীমাহীন । আমাদের পুপ্নাতন ক্ষত 
কুয়াশার জলে ধৌত হয় | কুয়াশার জলে 
আমাদের ক্রি ক্ষতগুলি ভিজে গেলে, জর 
বাড়ে । চারিদিকে জাগে 

স্তদের রক্তমুখ, মেরুন স্বপ্পের বাড়িঘর | 


নই 


রক্তের ভিতরের বাড়িঘর 


এবুক্তের ভিতরের বাড়িঘর ভেঙে দিতে হবে 
সিঁড়িগুলি ভেঙে দিতে হবে" 
এই আমার একমাত্র চিন্তা । 


অন্ত কোনো রক্তক্ষরণের চিন্তা 
তাকে কোমল পাখির মতো পিষ্ট করি অন্ধকার মাঠে 


তাঁকে কুয়াশার জলে বিদ্ধ করি । 


তারপর মাঠের গভীর ভিতরে নেমে এলে 

বৃদ্ধ নাবিকের সঙ্গে দ্যাখ। হয় । আমি 

তার্' বুকে অকম্মাঁৎ নখ বসিয়ে 

চিৎকার করে বলি--"'আমি এই পৃথিবীর 

কেউ নই, আমি এই পৃথিবীর বাড়িঘর চুরমার করে 
একদ্দিন ফিরে চলে যাবে! 1” 


সজ 


বুক্তকর বা 


ব্রক্তককব্রবী 

সমন্ত ফুলের মধ্যে থাকে 
হাত বাড়িয়ে সমস্ত বাগানের 
জীবনটাকে হোক ॥ 


বক্তকব্বী 

যে ঘরে ফিন্সে আসে সন্ধ্যাবেল। 
তাকে অন্তষ্ঠানে ডেকে 

ভীষণ ছু2থ দেয় । 


বক্তককব্রবী 
সমস্ত ফুলের মধ্যে হহখ নিষে বাচে। 


বিকেলের অন্ধকারে 


কোনো কোনো ঝ্ডিকেলবেলার নদশ 
কোতের কথা ভুলে যায়৷ 


কোনো কোনো বিকেলবেলার মাঝি 
নিজের কথা ভাবে। 


মামি সমস্ত জীবন পাখি এবং পাখির পালক 
কেন ছুইজন-_বুঝে উঠতে পারি না। 


আমি সমস্ত জীবন বিকেলবেলার নদীর কাছে যাই 


আমি বিকেলের অন্ধকারে সব হুঃখ একাকার করি 


ফুলগুলি 


অন্ধকার থেকে ফলগুলি তুলি 
অন্ধকার থেকে মুখ নিচু করে 
ফুলগুলি তুলি । 


ফুলগুলি ছুই হাতে নিলে 


শবাধার 
কেন কেপে ওঠে ? কেন জ্যোতৎনসা হয় ? 


জ্যোত্সার ভিতর দিয়ে উদ্ডে ষার বিক্ষত পালক 


জ্যোত্মার াপিত শ্রীবা ফুলের রক্তে ভিজে যায় 
উদ্যানের মাটি ভিজে যায় 
হাত ভেজে 


ফুলগুলি মৃত্যুর বুকের ভিতর তেন থেচে থাকে ? 


শষ 


অন্ধকার ঘাসের উপর রক্ত 


অন্ধকার ঘাসেব্র উপর রক্ত 
ছড়িয়ে দিয়েছে। 

দিনশেষে । দিনের প্রথম 
ফুল রেখেছিলে 

দলিত সবুজ ফল 
রেখেছিলে, প্রসারিত হাত 
রেখেছিলে পালকের মতো । 


আমি দিনশেষে 
ছু'পায়ে রক্ত দ্'লে ঘরে ফিরে আমি 


স্তামি দিনের প্রথম পাপ বুকে নিয়ে ঘরে ফিরে আলি । 


আমার সমস্ত পাপ 
'শোকাতে নাভ শকনেত কিণমিদং বাবজতং ময়" 


আমি রক্তাক্ত পালকগুলি উড়িয়েছিলুম হাওয়ায় 
একদিন 

আমি 0৬কেছিলুম তোমাদের 

নিক্ন ক 

আমি ডেকে ছিলুম 

গভীর জ্যাত্ম্নার ভিতর দাড়িয়ে 

প্রসারিত ছুই হাত 

পাপমুক্ত 

“আমার সমস্ত পাপ জ্যোত্সায় ধুয়ে বাক আজ” 
ছুই হাত প্রসারিত 

ধুয়ে যাক 

রক্তাক্ত পালক গুলি উড়ে যাক অন্ত হাওয়ায় 
আমি শ্হির পবে। 

আমি প্রথম দিনের মতো নিক্তুর রবো 
চিরদিন। 


$ 


প্াাটাতনে ব্রক্ত ভ্িয়ে ভিটে 


পক়টাতনে ব্রক্ত জড়িয়ে ছিলে! 
ছিনমুল 

জলে 

নেমে এসেছিল অন্ধকার 
(নৌকো ছিলো! 

ছিলো কুয়াশায় 

নৌকো লি 

আমাদের বাড়িও লি 
আমাদের রডিন পর্রদাতগালি 
জাললার 

অসংখ্য হাওয়ার বরাত 
ভিলো। বাধ 

পাটাঁতনে 

ব্রন্তে 

দিনগুলি ত্রাতগুলিি 

ছিন্নমূল 

জলে 

নেমে এসেছিল 'অহ্ধাকা? 


হেন্রিখ. হাঁইনের মৃতার উদ্দেশ্যে | 


ফুলগুপি আধার বুকের উপর লাজিয়ে হাও 
ভোরবেলার ফুলগুলি 

এখন 

অন্ধকারে রয়েছে 

নগ্ন ফুলগু'লি 

এখন 

সাজিয়ে দাও আমার বুকের উপর 
অন্ধকারে 

আমি সমস্ত জীবন নত হয়ে আছি 
আমি প্রলারিত রেখেছি 

ছুই হাত 

নগ্ন 


আমি তোমার কপাল থেকে রক্ত ঝড়ে পড়তে দেখেছি 
কুর্যান্তে 

শাণিত বক্ষের নিচে 

আমি সাদ] পালকগুলি জম। করেছি 

সুর্যান্তে 

এখন 

ফুলগুলি সাজিয়ে দাও আমার ধুকের উপর 

অন্ধকাছে 

আমি সমস্কর্জীবন নত হয়ে আছি। 


খত 


পতিশ্রুতি ছিলো! 


রিহ্ত করে দিয়েছি 
হাত । 
প্রত্তিশুতভি ছিলো । 


প্রতিশর্তি ছিলো 


বরক্তের ঘটনা মেনে নিতে হবে । 
জন্মঞণ । 


রক্তাক্ত বেদীন পাশে দাড়াতে হবে 
প্রতিশ্রতি ছিলো । 
জন্মখণ । 


হাত 
ব্রিক্ত করে দিয়েছি । 
প্রতিশ্রুতি ছিলো । 


একজীবন জ্যোৎ্সার ভিতব 


একজীবন আমি শভ্বোতসার ভিতব দায়ে থাকবে! 
স্বাভাবিক 
অবিশ্বাসের মতো । 


একজীবন আমি আমার কপালের রণ, 
মছে ফেলবো 
হাতে । 


জ্যোত্সার ভিতরে কোন্‌ অভিশাপ আছে £ 
কোন্‌ রক্তশ্মবণের দিন 
জ্যোত্সার ভিতরে আছে স্থির | 


আমি কোনে! কিছু জানতে চাই না । আমি 
সমস্ত জীবন শুধু ছু'ষে থাকতে চাই 
অভিশাপ । 


৫ 


জ্যোতৎ্মার ভিতর থেকে 


জ্যোত্লার ভিতর থেকে নডে গ€ঠে 
হাওযষ। । 
আমি মখ ঢাকি। 


আমি প্ররিদিন জেন শিতে চাই কান পাখি 
ডে 


দিনশেষে । 


দিনশেষে 
হাওয়ার তর থেকে ঝবে পডেপাপ 
আমি যুখ গাকি | 


২০০৬ 


শুভেন্দু রায়কে £ তার রক্জাক্ত প্রেমের কথা মনে রেখে 


পীরপঞ্জালের পাশে নদী । 


আমি দক্ষিণের বারান্দায় রক্ত 
ছড়িয়ে দিয়েছিলুম | 


পীরপঞ্জালের পাশে নদী | 


আমি আমার ভালোবাল।কে মৃত শিশুর মতো 
বুকে জড়িয়ে রেখেছিলুম | 


নদী, তুমি আমাকে সেইখানে নিয়ে যেতে পারে। 
যেখানে মৃতশিশুর মতে। আমার ভালোবাসা 
আমার দক্ষিণের বারান্দায় রক্তাক্ত কণ্ঠস্বর 
পাশাপাশি শুয়ে থাকে? 


নদী তৃমি পারো, তুমি নিয়ে যাও আমাকে 1 


রক্তাক্ত বেদীব পাশে 


বক্ঞাক্ত বেদপর পাশে 


ফুল 
ছডিযে দিষেছিলে । 


ফুল 
তহাতি দিযে হ্ুডিয়ে দিযেছিলে 
মৃত বন্ধুর চাবপাশে 
জ্যোখ্কাষ। 


হায়ার ভিতর থেকে 

হাতি - 

কেঁপে উঠেছিল | জ্যাৎনায় 
ফুলগুলি কেঁপে উঠেছিলো । বন্ধু 


ব্রক্তাক্ত বেদীর পাশে কাপে চিন্রদিন 


৯ 


ছায়ার ভিতর সমস্ত জীবন 


সমহ্ড জীবন আমিছায়াম্ম ভিতর দাড়িশে আছি । 
ছায়ার ভিতর আমি মুখ নিচু করে 

ধাড়িয়ে আছি 

সমন্ড জীবন | 


আমার পাশে একদিন কার হাত ছিলো? 
ছায়ার ভিতব্র কার হাত ছিলে! 
একদিন ? 


আঁমি কোনো কিছু জানতে চাই না। বমি 
শুধু ছায়ার ভিতর দাড়িয়ে থাকতে চান 
রক্তাক্ত বেদীর পাশে দাডিয়ে থাকতে চাই 
সমন্ড জীন | 


মৃতদেহ শুইয়ে রাখ হয়েছিলো 
(শাস্তিকুমার সরকারকে নিবেদিত ) 


আমাদের বাড়ির অন্ধকার উঠোনে তোমার মুতদেহ শুইবে বাখ। ইযেছিল । 
আমাদের বাড়ির উঠোন, অন্ধকাব, তোমার মৃতদেহ 

হাওয়া, হাওযার ভিতর ছডিযে দেওয। হযেছিলো 

ফুল? কাবহাত ভিলো? কাব হাত কপ।ল চুঁষেছিলে' 

তোমার ? নীববনী | মুত্তার আগেব নীববত'। তোমার 

শেষজীবনের নীববতা। আমি এইসব সহা করতে 

পারি না। আমি একদিন মাডিযে মাডিযে এসেছিলুম 

ফুল। একদিন আমি এসেভিলম । একদিন অন্ধকারে । 


তুমি চলে'গেছো । একদিন আমি চলে যাবে । একদিন 

আমি নীরবে শুষে থাকবো আমাদের বাডির অন্ধকার উঠোনে। 
একদিন আমি মাটির ফুলদানি ভেঙ্গে কেলবে| | তুমি আমাকে 
দৃচ হাতে জীবনের মাটির ফুলদানি ভেঙ্গে ফেলতে দাও। 


পাতা ঝরে ছেলে 


পাতা ঝরে গেলে 
তবু তূমি ছায়ার ভিতর দাঁড়িয়ে থাকো 
রুগ্ন পবিত্রতা ! 


পাভা ঝরে গেলে 
বক্রে ভিতর কান্না তৃমি গোপন করে বাখো। 
গল্প কলো কথা ? 


গাতা ঝরে গেলে 
কর'শা তোঁমাঁব জীবনেষ নিচে নেমে যাষ, তবু ঢাঁকো। 
দা | সেকি সবই পাতাব বিষন্নতা ? 


1ভয়েৎনামের প্রথম শহাদকে নিবেদিত 


একদিন দারুণ নিশীথে 
দেখা হবে। 
রক্তমাখা মুখ । 


একাদন আমি হাত বাড়িয়ে তোমার বেদশ 
স্পশণ করবে। | 
পাপ: 


কাশি আমাকে একদা কবে | শি 
তমা তক্তার লাল শিশান আমা হাতে 
তুলে দাও । 


একদিন ঝড়েব আলোকে দেখ হবে । 


গভীর ভিতর থেকে ডাক দাও 


ডাক দাও, আমারই 

গভীর ভিতর থেকে ডাক দাও, নিশ্চলন্ডা 
নিশ্চলতা তোমার আমার 

আমদের গভীর ভিতর থেকে ডাক দিয়ে ওগে! 
আন্দোলিত বুক্ষশাখ। 

নতমুখ, আমি 

আমাদের দিনগুলি বাতগুলি, আমাদের 
অবনত নগ্ন বুক্ষশাখা, আন্দোলিত 

নগ্র বক্ষপট, আন্দোলিত 

আমি 

আমারই ০তনার বঙে পানা হলো সবুজ 
অতঃপর 

মলিন বিকেলবেল। চারিধার 

চারিধার, আমি 

একদিন ছায়ার ভিতর দিয়ে যাবে, একদিন 
জ্যোতৎসার ভিতর দিয়ে যাবো, আজ 

তরুণী সন্ধার মেঘে জাগি, জেগে উচ্ভি। 


৬ 


তমসার মতে। ঘুপি, বিদায় 


আদিগন্ত প্রসারিত মাঠ, যখন 
বিদায়বেলা। হাওয়। 
রক্ত ঝরে গেছে সার! মাঠে, আদিগন্ত 
নগ্ন তটরেখা। 
তমসায়, তমসা গৈরিক প্রতিশ্রুতি, তমস। 
সমন্ড চুলে ঝরে, ঝরে পড়ে 
যখন বিদায়বেলা 
আমাদের, নগ্ন তটরেখা 
তমস্থিনী 
কোনোদিন হাওয়। ছিলো বুকে 2 আমি 
সমন্ত জীবন আছি এইখানে, তীরে 
সামনে 
শখলিত জল, শ্ৃতুযু, হাওয়। ; আমি 
চারিদিকে আছি অমলিন, বুষ্টিহীন আলো 
£খের আধার ব্রাত্রি বারেবারে/এসেছে আমার ঘারে 
আমি চারিদিকে আছি অমলিন বুষ্টিহীন আলো £ 
অনিত্য আমার নয়ঃআলো! নয়, স্তন্ধতার মতো হাওয়া 
নয়, শুধু মৃত্যুলোক, তমসার মতো ঘুণি, বিদয়ে 


৪ এ 


মুখ তোলো 


মুখ তোলো, তোমারই চতুদিকে - 

জ্যোত্আ। 

স্থলিত জল, তৃণ, চতুর্দিকে 

তোমারই কোমলক ৯, তোহলা 

ওই 

নীরক্ত চোয়াল, মুদ্িত 

প্রাস্তর থেকে দূরে দেখা যায়, সায় 

স্তব্ধতার মতো, ছায়া, দলিত স্বদেশ, তবু 
জন্মান্ধ বাঁউল-বেদনা জাগে প্রাণে, জাগে মগ্স 
অন্ধকার মাটি, অবিঘেকী কালত্বোত 

দূরে, তোমারই চতুর্দিকে 

নতজান্ 

হাওয়া, প্রকীতিত বধ্যভূমি, 'দির্ণ কোলাহল । 


৪৮৮ 


পালকের নীচে ঢাক। ছিলো 
( চিত্রকর নিখিঙ্গ বিশ্বীসের মারাত্মক অকালমৃত্যুর উদ্দেস্টে ) 


বু 

আপন ছায়ার তলে 

মর্মরিত, স্থির ; প্রসারিত 

শীর্ণ হাত চিরকাল ঢাকা, অবলুপ 
ছায়ার ভিতর 

কতো ডাকাডাকি, কতো 
অবিশ্রান্ত স্থলিত কুসম, তীত্র 


বুক্ষতল 
আপন ছায়ার ভিতর বসে থাক। সমস্ত জীবন, সকলই 


বিনষ্ট হয়, কতো 

পালকের মতো মৃত্যু ) এক দিন 

তাপিত ডাঙার বুকে লেগেছিলে। 

হাওয়!, তোমারই 

পায়ের নিচে ফুল, তোমারই 

কপাল থেকে রক্ত ঝরে পড়ে এ মাটিতে ; একদিন 


অবিচ্ছিন্ন বৃক্ষছায়াতল পালকের নিটে চাক] ছিলে। | 


৪৯ 


হাত রাখা 


লুগ্ত বালুকাবেলা, তল 


জবা 
ভগ্ন-___বক্ধুর কচ 
ভগ্রস্বর ; জবা 


শীর্ণ, দলিত হাত 


এ-০তামার এআ মান 

আমাদের ভালোবাস ছিলে। পুধখদেশে 
ছিন্নভিন্ন» বন্ধুর মৃত্যুর মতো! 

হাওয়া, ঝড 


কাক ডাকে” তবু 

ডাকাডাকি 

কুন্থুমের বক্ষতলে নতজানু থাকে চিরকাল, তু 
রক্ষ্ধান্পা 

আমাদের বুকের শিরায়, তবু 


মাথা পাঁতো, নির্জন তৃষিত দিনে 
মাথা পাঁতো, বুক 

খুলে দাও 

আমারই হাতের পরে রাখো 
৩-০তোমার 

অবলুপ্ত শীণণ ঝোড়ে। হাভ । 


হাত নামিয়ে দাও 


হাত শামিয়ে দাও, এইখানে 

এইতে। আমি,ম্নগ্র, তোমার 

স্থালেত বাহ, দাও 

এমন অশাধারদিনে, জলঝ্ড়ে, দাও 
তব দয়া, এইতো 

আমি 

চিরকাল আছি এই রিন্তপত্রতলে, নগ্ন 
দীর্ঘদিন জাগা, নার্ণ, তোমাব্রই 

মৃতু ছবি ভেসে ওঠে স্থলিত হা ওয়াষ, দাও 
দীর্ঘথছায়া, জানল), যেন 

আলো থাকে» বেন 

ডাক দিলে ৰাইরে নেমে আসে। 


এ 


উত্তরায়ণের পথে 


উত্তরায়ণের পথে যেতে যেতে, দশর্থ 
ছায়া, অন্ধকারে 
ছাঁয়।, যেন হাত বাড়িয়ে দিয়েছো, ষেন 


পথের মধ্যে দেখা, চিরদিবসের মব্যে এইতো 
সময়, মুখ থেকে 
সেই ভয়ঙ্কর ছবি উপড়ে ফেলার সময় 


এইতো, পথে 
দাড়িয়ে ডাক দেওয়ার সময়, ঘরে-_- 
ঘরের ভিতর থেকে এক একবাব বেরিয়ে আসতে হয়, এইভো 


পাতা রয়েছে, পাতা-_ 
উত্তরীয়, পাশাপাশি গেরুয়া মাটির উপর 
রক্ত, হিম-হাঁওয়া, নগ্ন 


সন্াসিনী ; পথের মধ্যে শোয়ানে। 
সন্ন্যাসিনীর তীব্র রুক্ষ চুল 
পাটপাট, পথে, সারাপথে শীত-_যেন 


অনবরত কুয়াশার মধ্য থেকে হাড়িয়ে নেওয়া হচ্ছে 
স্বর, ষেন ডাঁকা যায়, যেন শীতকালে 
একবার খুব জোরে ডেকে ওঠা যায় । 


২ 
মাথার উপর দিয়ে নেমে এসেছে 
হা, এইমতে| ) 

শীণকায় 


৫৭ 


বাইরে কুয়াশী, সুতা, ভররদিকে দশর্খ 
এপাঁভি--- 
ঘরে, তীত্র 


বহির্দেশি ; ঘুরে ফিরে ষ! ছেখেছি ভা 
শুধু রক্তমাখানো পালকের 
হড়াঁছড়ি 


বাহিরে ও ঘরে £ ঘাম, উভ্তব্বাবণের পথে 


বুষ্টি, ডাঁক-€তদম়্া মাটি, খেত 
যেন 


মাথার উপর দিয়ে নেমে এসেছে 
হাত, এইমতেো। 3 
শীর্ণকাক্স । 


তোমাব খেলার মধ্যে 


পথে দাকণ রোদ্দুর ; যোত, ঘেঠে 
তোমার দীর্ঘ ললাট 
দেখতে পাই । 


সাবাদিনই মোবগ ডেকেছে, সাবাদিনই 
শসিতল-_ 
তোমার জন্মদিনের প্রতিশ্ষতি 


বাজে । 
জন্ম এব* মুত্র মধ্যে কণে। 
ডাছডি আলো, কতো 


অঞ্ধকার বাডির দীর্থ উঠোন 
ৰিকিকিনি 
ঘাটে: 


আমি আমার কৈশোরের মাটির মতে! তাকে চিনি 
তাঁকে একদিন ছায়াব আডালে রেখে পালাবো-_-এইতে। 
প্রতিশ্রুতি, এইতো 


ভয দেখানে। খেলা, শেষ 


বৌদ্রপাত, তবে-_ 
তোমার খেলার মধ্যে বারবার আমি কেন যাবো ? 


৫৪ 


ডচয়রীর পাত। থেকে 


বিকেলবেলা নদীব উপর দিয়ে ছন্ডিবে বধষেো 
সন্ধা; যেন শ্তঙ্গতান মণ আলোর 

ছাড়ি, যেন 

বাউলেব মৃত্যুর ভ্ুন্য কালা 

শামাব বুকেব মধ্যে 


নি 

আমার শবীবেব উপর দশর্থ ছাঁষ। 
ডাক-_ 

যেতে যেনে আমি ডাক শুনন্ডে পাই 


৩০ 

পথেব মধ্যে দাকণ সম্মেলন । 

আত্মঘাতশব মুখোঁশ উপডে ফেলতে 

তোঁমাঁব হাত কিকাপে?গ তোমা 
বাঁউলছদিনেব মাটিই অব+মার 

প্রথম স্বদেশ । তৃমিই পথিক 

পথের মধ্যে ডাক দিবে ষাও, প্রথম পিক 
তবে 

কেন আমি অন্ধকাবে দাডিযে থাকবো একা 2 


৪. 

দাকণ ঝছের মধ্যে তোমাব সঙ্গে ভ্যাখা। 
যখন 

আমর পিট ভিজে গিষেছে বুষ্টিভে 


৫৫ 


যখন 
আমার বুকের মধ্যে বাউল, মৃত 
যখন 
আমার বেতে যেতে মোরগ ডেকে উঠেছে, অথচ 
কাঁকর মাটি, খোয়াইয়ের চর, যেতে যেতে 
যখন 
আমার পাঁষেব গে। গালি ফেটে বন্ত ছড়িয়ে পড়েছে পথে 
যখন 
আমারই চোখের সামনে পালকের মনে৷ খসে পড়েছে আমার জগীবন 
তখনই 
দ|কণ ঝড়ের মধ্যে তোমার সঙ্গে ছাখা। 


€* 
তোমাকে শিয়ে মাঠেব ভিতব দিয়ে ছুটে 'যাবে। 


আলো দীর্ঘ স্বর ; কেন জাঁগাও-_- 

আমি আমার কপালে হাত ঠেকিয়ে বুঝি, সবই শেষ হয়েছে-_ 
বিকেলের জ্গ্য আমার প্রার্থনা-তুমি ছিলে 

আমার প্রার্থন--কেন জাগাও__ 

তোমাকে নিয়ে সকল খেলাই শেষ হয়েছে: 

এখন তোমাকে নিয়ে অনুষ্ঠানের আলোর মধ্যে দাডাব। 


৫৬ 


